A Dona Laura tem uma voz aguda e uma passada grave. A minha janela espreita-a, mas é a Dona Laura que tem fama de alcoviteira.
Veste um avental como quem veste uma farda e demora-se nas casas com gente.

Depois segue campo adentro. Atira milho às galinhas e gesticula aos cães. Arrefece as mãos na terra, que lhe suja os dedos e lhe enche a barriga.  

Se esta rua fosse gente seria a Dona Laura – mulher esguia e rija, de sotaque nortenho, que nunca ouviu falar de literatura ou de filosofia.

Se a Dona Laura soubesse o conforto que sinto, quando de visita a este lugar onde nasci, a vejo passar. Ela que me estranha a altura de cada vez que me vê, não imagina que um dia, quando partir, caberemos todos nos bolsos do seu avental. Iremos em procissão enterrar a nossa rua. Do lado de fora da vidraça só haverá chuva e estou certa de que adormeceremos com ela nos olhos.